Українське сіло на Чернігівщині. Темна ніч. Сидять Мікола з Марусею на лавочці мовчки.
Маруся:
- Микола, ну я пішла?
- Сиди!
Сидять ще годину. Маруся:
- Микола, ну я піду?
- Сиди!
Сидять ще дві години мовчки. Маруся:
- Миколо, я пішла!
Встає і йде. Микола сидить сам:
- Ех...не дала!