Конец лета 1986г. Офицерское общежитие гостиничного типа для холостяков. В комнате на кроватях лежат два трезвых чела, смотрят футбол. На столе стоит вскрытый фанерный посылочный ящик. Из насыпанных в него резаных сушеных яблок торчит банка домашнего малинового варенья. Рядом с ящиком кусок домашнего сала, колбаса, банка сгущенного молока. Также рядом дополнительные принадлежности и продукты: хлеб, заваренный чай, нож, стаканы.
В комнату заходит комсомольский активист. Подозрительно всё осматривает. Не обнаружив алкогольных принадлежностей, радостно намекает на жрачку: «Посылку получили..." Хозяин комнаты: «Да вот. Угощайся!» Довольный комсомолец садится за стол, отрезает сало, жует: «Кто это о вас заботится?» Хозяин: «Да тётка из Гомеля прислала..." Комсомолец меняется в
лице (Чернобыль у всех на слуху): «Спасибо за угощение, я в общем-то тороплюсь!» Встаёт, идёт к выходу. В углу замечает радиометр «ДП-5», ещё больше пугается: «А это зачем?» Хозяин: «Да посылку проверили.» Комсомолец почти не владея собой: «И как?» Хозяин: «Всё чисто, сейчас футбол досмотрим, будем обедать.» Комсомолец: «Я, пожалуй, успею по
своим делам!» Обратно присаживается к столу...