В общем, жил-был себе мужик, не бедный, но и не богач, короче, средний класс. И была у этого мужика Тоёта, которую прикупил он еще в светлые докризисные времена. Долго он в свое время копил на нее, но вот ударил кризис – остался мужик без работы, без денег, семью кормить нечем и все такое. И оставался у него единственный выход, который он и использовал – продал свою Тоёту, хоть и сердце у него кровью обливалось, и на вырученные деньги худо-бедно прожил полтора года. Ну там, остались позади времена тяжелые, обзавелся мужик снова работой, деньги привалили (связи-то старые остались), ну и подумал наш герой – хватит на своих двоих ходить, пора и тачкой снова обзавестись. Ну и, поскольку была Тоёта всегда его любимой маркой, купил он себе такую же модель, какая была у него раньше, только "с нуля". Машинка на солнышке блестит, у мужика сердце поет.

Сигналку не стал сразу ставить – слишком уж много за нее в автосалоне просили, думал – завтра поставлю, в родном автосервисе. Пригоняет он эту Тоёту в свой гараж, в котором не был полтора года, пытается открыть замки – а никак! Замки за те полтора года настолько проржавели, прикипели и все такое, что туда даже ключ не вставляется, не говоря о том, чтобы повернуть. Но тачку-то надо куда-то ставить, не оставишь же новую иномарку, да еще и без сигналки, под окнами. Сбил счастливый обладатель шикарного транспортного средства замки ржавые, да пошел по соседям своим гаражным просить – можа завалялся у кого замочек старенький, лишь бы работал. Как на грех, ни у кого из тех соседей, что он встретил, такогового предмета не оказалось. Ну, подумал мужик, ладно: гаражи кооперативные, по идее, охраняться должны, ночку простоит, а с утра уж он новый замок-то купит и сразу же применит по назначению. А пока взял он проволоку толстую да замотал ей дужки, для замка предназначенные.
С утра, естественно, встал наш автолюбитель пораньше, бегом в хозмаг, новый замочек покупать. Купил, побежал в гараж. Приходит, а там вокруг гаражей толпа – соседи почти все собрались, милиция, все дела... Спрашивает у всех – что случилось? Оказывается, ночью некие криминальные элементы провели организованную акцию, каким-то образом отключив охрану, угнали десять (!) машин из этого гаражного кооператива. Ну, у мужика сердце в пятки, думает, все, прощай моя новенькая Тоёта, х..н теперь знает когда другую купить удастся... Подходит весь опущенный к гаражу, думает, на замок-то закрыть все равно надо, а то и запчасти, что там есть, пропадут все... Каково же было удивление мужика, когда увидел он проволочку свою на месте. Вот, думает, не лень же было угонщикам обратно ее заматывать. Начал он эту проволочку снимать, и вдруг... видит надпись, гвоздем накарябанную рядом с дужками для замка: "ИМПОРТНЫЕ ЗАМКИ МЫ ВСКРЫВАТЬ НЕ УМЕЕМ!" И рожица улыбающаяся нарисована... Ну, думает мужик, чувство юмора у ребят развитое было... Каковы же были ощущения мужика, открывшего гараж и увидев свою новенькую Тоёту без единой царапины на месте, об этом история умалчивает... Равно как и о том, сколько спиртных напитков и какой крепости купил тот мужик, чтоб в тот же день отметить это дело.