Был солнечный полдень.
- Ну?.. - спросил дракон.
- Не-а, не понял. - честно признался рыцарь после минутной паузы. - При чём тут какие-то "традиции", когда я тебя спрашивал про помойное ведро?
Дракон кротко вздохнул и принялся объяснять заново:
- Наше средневековое общество, это общество, в первую очередь, зиждущееся на обычаях и традициях...
- Что такое "зиждиться"? - тут же перебил напарника рыцарь.
- Ну... Вот, к примеру, сейчас твоя задница зиждется на моей спине.
- О!.. - обрадовался рыцарь, седалищем уловив смысл аналогии.
- Так вот, вернёмся к нашим баранам...
- У нас есть бараны? Что ж ты молчал-то?!.. - рыцарь беспокойно завозился на драконе, мысленно уже смакуя хорошо прожаренную баранью ногу.
- Ээээ... Нет, партнёр, у нас нет баранов. Это просто такой распространённый словесный оборот...
- ...Который придумал идиот. - выпалил в рифму рыцарь, прислушиваясь к голодному бурчанию собственного желудка. - Ладно, что там дальше?
- На чём я остановился? Ах, да. Наше общество основывается на традициях. - менторским тоном продолжил дракон. - И этими же традициями управляется. В силу этого члены подобного общества адекватно воспринимают других индивидов только в том случае, если у последних социальный статус соответствует определённой, закреплённой общественным мнением за тем или иным статусом, модели поведения. В противном случае по отношению к индивиду наступает реакция отторжения со всеми вытекающими из этого последствиями, КХЕ-КХЕ!.. - тут у ящера после длиннющей фразы кончился воздух и он закашлялся.
Лесная дорога впереди покрылась там и сям разбросанными пятнами выгоревших проплешин.
- Ну?.. - дракон ловко поймал паузу между парой своих огнемётных "кхе-кхе" и с надеждой спросил. - Теперь-то дошло?
На то, чтобы выйти из транса, куда его ввергло такое количество незнакомых слов, рыцарю потребовалось минуты три. Зато на то, чтобы в свою очередь ввергнуть в транс дракона, у рыцаря ушла всего секунда:
- Не-а, не дошло...
Дракон скрипнул зубами и теперь уже целенаправленным плевком превратил в факел одинокую ёлку. Досчитал про себя до десяти. После чего максимально упростил свою мысль:
- ПОКА ТЫ ВЕДЁШЬ СЕБЯ, НЕ ТАК, КАК ОБЫЧНО, ТЫ В ГЛАЗАХ ОКРУЖАЮЩИХ ВЫГЛЯДИШЬ НЕНОРМАЛЬНЫМ. ЧТО, В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, ПРИВОДИТ К НЕПРАВИЛЬНОЙ РЕАКЦИИ ПО ОТНОШЕНИЮ К ТЕБЕ!
- ...?
-...!!!
- Ты это... - в голосе рыцаря прорезались просительные интонации. - Объясни нагляднее. Ну, как с задницей.
- Нагляднее?.. - дракон прищурился. - Хорошо, будет тебе нагляднее. - и ящер решительно зарысил в направлении ближайшего селения.

...Стоило им выбраться из-под прикрытия леса, как в деревне начался переполох. Панически вопя, крестьяне принялись вооружаться и возводить поперёк улицы баррикаду.
Не доходя до преграды полсотни шагов, дракон плюхнулся задом на землю, растянул пасть в улыбке и басом проворковал:
- Селяне, я пришёл к вам с миром.
Из-за баррикады вылетела стрела и, звякнув о чешуйчатую грудь дракона, отскочила в сторону.
- ...Я жажду вести пасторальный образ жизни, млеть от звяканья коровьих колокольчиков и пить по утрам парное молоко!..
Вслед за первой, воздух вспорол уже целый десяток стрел. Впрочем, с тем же результатом...
- Из-за амбара тащат камнемёт. - деловито предупредил напарника рыцарь.
- ...Я всегда мечтал быть простым хлеборобом! Когтями рыхлить поле под яровые, хвостом косить сено!..
Ливень стрел внезапно иссяк. В гробовой тишине над баррикадой показалась голова деревенского старосты. Она озабоченно осмотрела дракона, а потом поинтересовалась:
- Ты что, спятил?
- Почему это? - хмыкнул ящер.
- Потому что ты - дракон. - убеждённо отрезал староста. - ...И только сошедший с ума дракон может хотеть всё то, что ты нам тут наплёл. Давай, ребята!..
Где-то за баррикадой громко хлопнула верёвка. Взвившийся в небо булыжник описал красивую параболу и рухнул дракону на лапу. Дракон взвыл и, прыгнув вперёд, одним ударом разнёс баррикаду вдребезги. Следом наступил черёд домов и сараев, которые мстительное пресмыкающееся педантично раскатало по брёвнышку...

...Деревенское население с визгом разбегалось кто куда. Залёгший в компостной яме староста мелко крестился и облегчённо бормотал: "Слава тебе, Господи, дракон-то - нормальный! А я уж было подумал - конец света настал, раз драконов на парное молоко потянуло..."
На горизонте весело плясали багровые отблески догорающей деревни.
- ...Ну?! Теперь-то ты, партнёр, понял, что я имел в виду?! - прорычал ящер и, поморщившись, опустил распухшую лапу в реку.
- Ээээ... - рыцарь снял шлем и почесал затылок. - Пожалуй, что - да. По крайней мере, до меня дошло, почему, когда я голый на четвереньках прискакал к дому леди Гвиневры, меня, вместо того, чтобы пустить в её покои, облили помоями...