СРСР. Вночі в готельному номері двоє сусідів не дають заснути третьому: розповідають політичні анекдоти. Той їх лякає:
- Тут все прослухується! Вони сміються і продовжують. Тоді він виходить і просить чергового рівно через п'ять хвилин принести в номер три чашки кави. Повертається, нахиляється до попільнички і говорить:
- Товариш майор! Три кави в номер, будь ласка! Черговий вносить каву. Приголомшені розповідачі лягають спати. На ранок жартівник пробуджується наодинці. Запитує у чергового, де його сусіди. Той відповідає:
- Вночі кагебісти приїжджали, забрали їх!
- А чому мене не забрали?
- Та їх майор сказав: "Аж надто мені його жарт з попільничкою сподобався!"