Моя первая встреча с психиатром произошла в военкомате, на медкомиссии.

Я зашёл в кабинет. За столом сидел плюгавенький румяный старичок.
- Присаживайтесь, милости просим, - ласково пригласил он. Я сел.
- Какого года?
- Пятьдесят восьмого.
- Жалобы есть?
- Нет.
- Куда поступать думаете?
- В КПИ.
- А на кого?
- На экономиста.

Старичок что-то записал на бумажке. Я вытянул шею, но не разглядел.
- Жалобы есть? - спросил старичок.
"У, маразматик, спрашивал уже", - подумал я.
- Нет.
- А поступать куда думаете?
- В КПИ.

Я заподозрил неладное...
- Какого года?
- Пятьдесят восьмого.
- Жалобы есть?
- Нет.

"Проверяет, гад. Ждёт, что я ему сейчас в бубен засвечу... А может, засветить? Типа, буйный, психопат? Тогда и в армию не возьмут", - вихрем пронеслось в моей голове.
- А быть-то кем хотите?
- Экономистом.

"Не, сейчас опасно припадок устраивать. Ещё напишут какую-нибудь крутую статью, потом будешь всю жизнь невыездной и права на машину не получишь... Сначала проконсультироваться надо. Вон Саня две недели в дурке и теперь ему всё можно. Только в армии служить нельзя и машинистом паровоза работать. А нафиг он сдался, этот паровоз? Да и армия..."
- Какого года?
- Пятьдесят восьмого.

Конструктивный диалог продолжался уже минут пятнадцать. Я развлекался тем, что пытался угадать следующий вопрос старичка. Не угадал ни разу.
- Ну ладно, свободен. Следующий! - неожиданно выдал доктор. Я покинул кабинет.

С тех пор много воды утекло и всё это время меня мучил вопрос - что это было? И вот на днях я узнал правду.

Недавно я оказался в одной компании, где познакомился с обаятельной молодой девушкой, по профессии оказавшейся психиатром. Она развлекала коллектив рассказами про свой производственный процесс. Это было волшебно. Под конец вечера я набрался храбрости, рассказал приведённую выше историю и спросил:
- А вот скажи, это у вас, психиатров приём такой профессиональный - типа, провоцируете людей, чтобы выяснить - нормальный он человек или псих, да?
Девушка-психиатр смачно затянулась сигаретой, затушила её в пепельнице и сказала:
- Да какой, нахрен, приём... Шизанутый он на всю голову.