Гастроли провинциального театра, последний спектакль, трезвых нет.
Шекспировская хроника, шестнадцать трупов на сцене. Финал. Один цезарь над телом другого и там такой текст в переводе Щепкиной-Куперник: "Я должен был увидеть твой закат иль дать тебе своим полюбоваться". То есть - один из нас должен был умереть.
И артист говорит:
- Я должен был увидеть твой...- и он текст забыл. Надо выкручиваться, по смыслу, а это стихи, проклятье. Но он выкрутился! Как поэт! Он сказал:
- Я должен был увидеть твой... конец!
И задумчиво продолжил:
- Иль дать тебе своим полюбоваться?..
И мертвые поползли со сцены.