Переехал в новый дом, потихоньку обстроился. Телефон, инет, спутниковое провел, живу и радуюсь, как вдруг однажды в мою дверь позвонили...

- Здравствуйте! К "ТомПив" подключиться не желаете?
- "ТомПив"? Что это?
- "ТомПив" - это ваш надежный поставщик пивных услуг! Мы предлагаем вам провести к себе в квартиру пивопровод, чтобы вам больше не приходилось куда то бегать за пивом! Вы сможете выбрать любой подходящий для вас тариф, и уже завтра наш мастер подключит вашу квартиру к нашему пивопроводу...

- Ух ты! Здорово, а как это будет выглядеть?

- В ваш дом и подъезд в частности еще на этапе строительства была заложена центральная пивопроводная система. Достаточно протянуть канал к вам в квартиру и установить на оконцовке специальный пивной модем.
- То есть я буду сидеть и потягивать пиво прямо из шланга?
- Безусловно! Впрочем, мы рекомендуем сначала цедить пиво в кружку, а затем пить из нее.
- Скажите, а какое именно пиво я буду пить?
- Мы предлагаем вам самые разные сорта пива, вы сможете выбрать один из них, а каждый дополнительный сорт подключить за дополнительную плату. У нас есть даже специальный нефильтрованный канал!
- Здорово! Ну а цены? Сколько стоит литр пива?
- Самый дешевый сорт - "Жигулевское" по цене 20руб/литр. Есть элитные сорта пива из внешки... э-э-э, простите из других стран-производителей, они соответственно будут дороже за литр.
- А скорость? Как насчет скоростных характеристик канала? Не придется ли мне цедить пиво, образно выражаясь, "по капле в час"?
- Знаете, у нас установлены самые современные пивные насосы, поэтому давление поддерживается на постоянном уровне, практически не зависимо от загрузки каналов. Есть, конечно, небольшие перебои поступления по вечерам. И, если уж быть до конца откровенным, особенно по вечерам в пятницу, а также утром и вечером в субботу и воскресение, но это, сами понимаете, неизбежно... люди хотят пить больше обычного.
- Да, я понимаю.
- Еще хотелось бы добавить, что, подключившись сейчас, вы получаете бесплатно 50 литров высококачественного элитного внешнего пива.
- Очень заманчиво! Скажите, а могу я платить не за литр, а что то вроде абонентской платы за месяц пользования не зависимо от потребленных объемов?
- Да, конечно, наша компания понимает, что в один из вечеров к вам могут внезапно нагрянуть гости, и вы все вместе сильно напьетесь... простите, истратите весь свой положительный баланс на счете, что, несомненно, испортит вашу вечеринку возникшими проблемами с ее продолжением. Страшней всего, что кому-то придется бежать до далекого ночного магазина и тратить там остатки наличности! Мы учли это и ввели безлимитный тариф с фиксированной абонентской платой, но с ограничением по скорости потребления, не более 1 литра в час. Так сказать, и деньги целы, и гости веселы... Тариф "ПивоПати анлимитед"!
- Вы знаете, мне нужно время, чтобы эээ... подумать над вашим предложением. Честно признаюсь, сам я уже всецело готов подключиться, но вот моя жена...
- Для вашей жены у нас есть специальный канал "Кофейный", причем бесплатно по вечерам пятницы, субботы и воскресенья. Канал работает параллельно с основным пивным каналом, а качество кофе настолько потрясающее, что мозг и ротик вашей жены будет занят только кофейной церемонией, поэтому она не станет отвлекать вас от решения ваших, так сказать, насущных проблем.
- О! Это в корне меняет дело! Я думаю, уже завтра мы к вам подключимся!
- Спасибо, что выслушали меня.

Я закрыл дверь за агентом. В голове радостно бегала единственная мысль - свой личный пивопровод! Теперь не надо бегать ночью за очередной бутылкой в далекий магазин! Теперь можно без проблем "лечиться" по утрам в выходные дни. Не нужно искать каждый раз деньги на пиво! Ну, прямо праздник какой-то!

В дверь позвонили. Я, уверенный, что вернулась жена, поспешил открыть.
На пороге стоял молодой человек и отрепетированным голосом сообщил, что "Новые Спирто Системы" готовы прямо сейчас подключить нашу квартиру к центральному спиртопроводу...