Приехал однажды в Казахстане «на точку», одну из многих, которые обеспечивают связь Байконура и его инфраструктуры. Посреди степи пяток «Уралов» с кунгами, в которых установлена аппаратура, пяток вагончиков. И будка для часового при въезде, причем ни ворот, ни забора нет – а зачем: вокруг на десятки километров безлюдная местность.
Невысокий полухолм-полубархан в некотором отдалении от базы, на склонах отдельно друг от друга сидят три бойца, что-то неторопливо едят из фанерных посылочных ящиков и запивают газировкой из бутылей.
Командир пояснил:
- Это они у меня в увольнении.