Знаменитый русский певец Вертинский, уехавший еще при царе, возвращается в Советский Союз. Он выходит из вагона с двумя чемоданами, ставит их, целует землю, смотрит вокруг:
- Не узнаю тебя, Русь!
Потом оглядывается - чемоданов нет!
- Узнаю тебя, Русь!