Меня с центра иногда подвозит до дома знакомый таксист, "бомбящий" на своих раздолбанных жигулях, когда нет заказов - он, вообще-то, строитель. Живёт он в соседней панелке.
Непонятных, как у многих кавказцев, лет, волосы смоляные с пеплом, приземистый, обрусевший,акцент появляется только когда волнуется или про детей рассказывает.

Два пацана-погодка, лет под 14, жена-украиночка, "золотые руки"..

Его жена-учительница вдруг стала какой-то задумчивой и неразговорчивой, лежала подолгу, отвернувшись к стене. Предположил худшее, принял для храбрости, вызвал на откровенный разговор, обмяк - нето.
Жена в составе делегации от школы ездила в детдом - подарки, маленький спектакль. Там увидела большеглазого мальчика лет двух или около того. Тот ничего не говорил, только всё время смотрел на неё. Теперь она не может забыть эти глаза.. Потом узнала - его зовут Ростик.
Мальчика усыновили. На суде нашлась причина, по которой, по формальным признакам, могли отказать в усыновлении. Грузин бухнулся на колени, молча, смотря в глаза. Отдали.
Старшие приняли настороженно, но через месяц он был для них, как свой - были даже споры, кому с ним гулять. Дед посмотрел фотографию и сказал, - Н а ш
А через два года у Ростика пропал слух. Немым он не стал, но говорил всё хуже и хуже. А со слухом было сложнее - "..что-то с нервом..пройдет..дайте срок..надо профилактировать.." - почти в один голос врачи утверждали, что это временно. В столице приняли в хороший Центр, совершенно бесплатно провели тесты и анализы - вроде бы, всё в норме, но такое бывает, говорят.Когда завотделением случайно узнал, что мальчик приёмный - вызвал отца и сказал, что, судя по его опыту, слух должен вернуться - возможно, частично -после 12-ти лет, но может остаться и так, надо пытаться лечить.
Лечили, обследовались. Не помогало, но везли опять - благо, в Центре не смотрели на прописку и национальность, грузин или нет - неважно (да и он, кажется, сван), помогали с жильём. Возили на Украину, в Прибалтику..Ростику, тем временем, исполнилось семь - дальше инвалидность, спецшкола, общество глухих..
Тот же завотделением нашел германский фонд, который вызвался оплатить лечение в немецкой клинике с частичным проживанием родителей (дальше - проживание за свой счет). На поездки в столицу назанимали довольно много, да и несмотря на бесплатность немецкого лечения побочных расходов требовалось немало (предполагалась реабилитация, например) - собрали семейный совет (сам сван - шестой в семье, еще есть брат, остальные - сестры): отец сказал – продавай квартиру, жить будешь у брата (где-то в Краснодарском крае), лечи, поможем.
Получили визу, запустили продажу квартиры, уже договорились.
А позавчера мама зажимала себе рот и плакала на улице - Ростик у с л ы ш а л.
- Да слышу я, мам, не кричи, - говорит. Правда, слова чуть тянет и интонации еще т е, но уже спокойно всё слышит, только хлопков боится.
Ростик качал Сашку на качелях, а рядом на скамейке отпаивали его маму. Я верил и не верил в происходящее.
А сегодня сван (никогда я его имени не выговорю (Меувлади?), так и зову Мишей) пришел и стал извиняться, что не может стол накрыть.
- Зачем,- говорю,- извиняешься, какой стол?
- Положено так - всех позвать, кто радость видел, чтобы счастье не ушло.
Вернутся, говорит - накроет стол. Немцы их всё равно зазвали - только просят на поезде ехать, чтобы "на всякий случай". Автобусные экскурсии, говорят, будут - Ростику там, если врачи против не будут, уже забронировано место - то ли Диснейленд, то ли еще что-то детское..
Сван, уходя, говорит, - Ростик спрашивал, почему у нас сестричек нет, "а давайте у нас тоже будут девочки"..Старшие-то ухмыляются, а я что - я даже за..