В теперь уже отдаленные советские времена мы вели битву за урожай. С кем
была эта битва и кто в ней победил, теперь уже сказать сложно...
Но поскольку слово "битва" у наших вождей прочно ассоциировалось с со
словом "армия", то ей, армии, эту битву и поручили. Сражался за урожай и
я. Когда я убывал на продовольственный фронт во главе взвода, замполит
напутственно сказал:
— Поедешь в колхоз-миллионер!
Смысл его слов дошел до меня уже в колхозе: колхоз был должен
государству 5 миллионов советских (!) рублей. Помню, также, что у них
сгорело 2 трактора на силосной яме (вместе с силосом, естественно) и
местный комсомолец после тяжелого запоя решил постричься в монахи.
Нам поручили достраивать гараж для сельхозтехники.

Каркас уже стоял,
нужно было выкладывать кирпичные стены. Решили начать с фасада, т. к. в
нем нужно было делать ворота и работы было меньше. Чертежей не было
никаких, поэтому делали "от балды". Каждый день на стройку приходил
какой-то мужичок в костюме, сапогах и кепке (местный национальный
прикид). Посидит, молча покурит и уйдет. Кстати, у них и дети так
одевались: чуть мальчик подрастет — ему тут же покупают костюм, сапоги и
кепочку...
И вот, выложили мы проем для ворот, сверху нужно класть бетонную балку.
Крана нет. Тогда сколотили деревянный пандус и, как рабы в Древнем
Египте, затащили балку на стену на веревках. Тяжело и страшно — сорвется
балка — всех передавит, как крыс. Устали, сорвали голоса от мата, пошли
отдыхать.
На следующее утро опять заявляется мужичок, подходит к нам и говорит:
— Вы, это, значить, мужики, ворота низкие сделали, комбайн-то не
пройдет.
— А ты кто?
— Зав. гаражом.
— А какого ж ты х#я раньше молчал?!
— Так я в отпуске был...
спёрто