Раннее утро. Жизненные силы плещутся на самом дне сосуда под названием "Сегодняшний день пройдет успешно".

Все места в маршрутке, кроме одного, заняты женщинами. Обычными жительницами московской окраины. И на оставшееся свободным, добавленное водителем с любовью к своему кошельку кресло присела молоденькая девушка. У которой сразу зазвонил телефон.

- Ты как? Да ты что? Во сколько? А он? К тебе? В кровать? Храпел? Утром не подошел? Ну не расстраивайся. Не плачь.

В маршрутке наступила заинтересованная тишина. Это как сериал, вроде всех жалко, только они ненастоящие. Но тревога у девушки была не кинематографическая.

- Не ел то, что ты дала? Отвернулся и не обращал внимания? Слушай, перестань. Я точно знаю, ты ему нужна больше, чем он тебе. Все, не плачь.

Она тут же перезвонила на другой номер и в телеграфном стиле доложила невидимой собеседнице о чужом коварстве.

- Вот и я своему тоже все прощала, - вступила в разговор женщина с заднего сиденья. - И футбол ему, и хоккей, и пиво целый день. Так и что? Еду на дачу на электричке, а он на машине по городу катается. Никакой совести, - женщине сильно за пятьдесят, и можно поверить, что поездки на электричке не самое интересное для нее занятие.

- Да и я не представляла, что он такой. Мы живем пять лет, и он каждый год спрашивает, какие я люблю цветы и какое у моей мамы отчество, - продолжила разговор ее соседка, не старая, с неухоженными волосами женщина.

Пожилая тетенька с тележкой, которой передавила ноги не одному неповоротливому пассажиру, вдруг крикнула:

- Дочка, передай своей подружке, пусть бросает его. Вы же молодые, нечего всю жизнь мучиться.

Та наконец отвернулась от окна и прислушалась к разговору.

- Как же его бросить, - удивилась она, - он же пропадет. Кроме нее, он никому не нужен.

- Нужен, еще как нужен, - дама со сложной укладкой вставила свое слово в разговор, - я тоже думала "не нужен, не нужен". Ушел и через два месяца уже на новом месте обосновался.

- Он, наверное, у вас какой-нибудь особенный? - спросила девушка.

- Он? Особенный? Толстый, ушастый - ни уму, ни сердцу.

- Их не хватает на всех, - резюмировала бабушка с тележкой.

- Что ж теперь терпеть до старости? - раздраженно воскликнула женщина, у которой муж страдал расстройствами памяти.

- Все-таки нельзя так сразу отпускать, - уверенно заявила девушка.

Сзади были не согласны.

- Миленькая, даже по телевизору говорят "отпускай, отпускай".

- Да вы что? - удивилась молоденькая пассажирка. - По телевизору советуют домой брать, а бездомных стерилизовать.

В разговоре возникла почти театральная пауза.

Все, включая меня, представили эту картинку, впрочем, может быть, каждая думала о чем-то своем.

Первыми оправились дамы, сидевшие сзади.

- Деточка, а ты о ком? - спросила одна из них.

- Я о котенке, - расстроено вздохнула девушка, - отдала его подруге, а он все время дерется, не ест и будит ее по ночам.

Маршрутка притихла. У метро все быстро вышли и торопливо нырнули внутрь, как будто спрятались.