Вести из Челябинска. Челябинские заправщики на АЗС настолько суровы, что втыкают заправочный пистолет в бак не открывая лючка. Челябинские дети настолько суровы, что едят конфеты вместе с фантиками. Челябинские скинхеды настолько суровы, что не бреют голову, а снимают с себя скальп. Челябинские учителя настолько суровы, что задают на дом тригонометрические уравнения уже в первом классе. Челябинские военные настолько суровы, что дедовщина прописана в Уставе. Челябинский гламур настолько суров, что ходит в телогрейках и пьет самогон. Челябинские правозащитники настолько суровы, что их кумир – Сталин, а сами они сторонники каннибализма. Челябинская интеллигенция настолько сурова, что подкарауливает с битами всех, кто не записан в библиотеку. Челябинские супермаркеты настолько суровы, что зимой в них нет отопления. Челябинский Кощей Бессмертный настолько суров, что хранит иглу в своем яйце. Челябинские пожарные настолько суровы, что тушат пожар бензином. Челябинский конкурс элитных вин настолько суров, что победил портвейн "777". Челябинские наркоманы настолько суровы, что забивают траву прямо в нос, поджигают и курят. Челябинские уборщицы общественных туалетов настолько суровы, что не моют полы, а заливают их бетоном. Челябинские мухи настолько суровы, что не позволяют людям смывать за собой. Челябинские птицы настолько суровы, что на зиму улетают не на юг, а на север. Челябинские водители маршруток настолько суровы, что высаживают пассажиров, не останавливаясь. Челябинские горнолыжники настолько суровы, что надевают лыжи загнутым концом назад. Челябинские больные настолько суровы, что при поносе пьют слабительное.