Техник: Водительская техподдержка. Чем можем помочь?
Водитель: Эта… Машина у меня не заводится.
Техник: Ясненько. Какая у вашей машины марка, модель и год выпуска?
Водитель: А я… хрен его знает! Я ее купил в магазин ездить, откуда мне знать…
Техник: Хорошо-хорошо, успокойтесь. Попробуем обойтись без этой информации… (вздох). У вас есть бензин в баке?
Водитель: Гм… Бензин в баке, говоришь… А как я узнаю?
Техник: На передней панели посмотрите. Куда стрелка показывает, на “E” или на “F”?
Водитель: А где передняя панель?
Техник: Она находится сразу за рулем, если вы сидите в водительском кресле.
Водитель: А! Вижу… так… а тут стрелок много, которую из них смотреть?
Техник: Смотрите на ту, рядом с которой написано “E” или “F”. Там еще может быть бензоколонка нарисована.
Водитель: А-а-а-а! Вижу. Стрелка показывает на ноль.
Техник: Как на ноль?
Водитель: Ага. Прямо на ноль. А рядом со стрелкой написано "х1000". Это что, модель моей машины? Экс-тысяча?
Техник: (глубокий вздох с закатыванием глаз) Нет, это не горючее, это тахометр. Он и должен показывать на ноль, если машина не заведена. Стрелка горючего обычно левее и меньше чем тахометр, и на ней должно быть написано “E”, затем полукруг, затем “F”.
Водитель: Ага. Вижу-вижу! Стрелка посередине между “E” и “F”.
Техник: Отлично! По крайней мере мы знаем, что горючее у вас есть. Теперь давайте проверим аккумулятор. Видите руль?
Водитель: Угу.
Техник: Нажмите прямо посредине…
Водитель: (слышно громкое "бииииип") Ой! Это она так и должа делать?
Техник: (закатывая глаза) Все нормально, это ваш сигнал. Если он работает, значит с аккумулятором у вас все нормально. Теперь давайте попробуем завести машину.
Водитель: Дык, блин, я говорю, что не заводится. Поэтому и звоню, дубина.
Техник: (скрипя зубами) И все-таки давайте попробуем снова! Надавите на педаль сцепления, нажмите на тормоз, и поверните ключ.
Водитель: Ой-ой! Давайте по порядку. Где у меня педаль зацепления?
Техник: СЦЕПЛЕНИЯ… Под рулем слева. Нашли?
Водитель: Нашел.
Техник: Давите на нее до упора. Так. Теперь видите справа под рулем две педали?
Водитель: Угу.
Техник: Левая из них – тормоз. Нажмите на нее. Нажали?
Водитель: Нажал.
Техник: Теперь поверните ключ в зажигании.
Водитель: И как я поверну ключ, если у меня обе руки уже заняты?
Техник: Простите?
Водитель: Левой рукой я давлю на зацепление, правой на тормоз. Как я должен вам ключи поворачивать, спрашивается?
Техник: (давится от хохота) Так, давайте попробуем сначала, только на этот раз педали давите ногами.
Водитель: Ногами? А разве так можно?
Техник: (все еще давясь от хохота) Можно.
Водитель: Пробуем… Ой, а так удобнее… Что же вы мне сразу не сказали… (слышится возня). Надавил.
Техник: Теперь поворачивайте ключ в зажигании до упора.
Водитель: А где у меня зажигание?
Техник: В основании руля, справа.
Водитель: Хм. У меня отверстие есть, а ключа в нем нет.
Техник: Ну, так вставьте его.
Водитель: Кого?
Техник: (теряя терпение) Ключ зажигания!
Водитель: А как я узнаю, который у меня ключ зажигания?
Техник: (хватаясь за голову) Это обычно самый большой ключ на связке.
Водитель: На связке?
Техник: Да, где вы храните все остальные ключи…
Водитель: А-а-а! Так я ее потерял два дня назад. Так мне ключ надо?
Техник: (борсает трубку) Тууууууууу…
Водитель: Але?
ЗАНАВЕС.