Камера в следственном изоляторе. Открывается дверь, конвой запускает внутрь солидно одетого представительного мужчину. В камере тишина – все сидят и молча наблюдают за новичком. Он бурчит себе под нос еле слышно:
– Это невозможно… Я депутат Государственной Думы… У меня депутатская неприкосновенность…
Все по-прежнему молчат. Мужик говорит уже громче:
– Я депутат Государственной Думы! У меня депутатская неприкосновенность! Немедленно выпустите меня!
В ответ та же тишина. Мужик во весь голос орет:
– Немедленно выпустите меня из камеры!!! Я депутат Государственной Думы!!! У меня депутатская неприкосновенность!!!
С нар неторопливо встает матерый, весь в наколках зек, выходит на середину камеры, расстегивает ширинку, достает член и говорит:
– Депутат Государственной Думы! Вас не слышно – подойдите, пожалуйста, к пятому микрофону!