Это произошло лет 8 тому назад. Я возвращался домой, когда на КПП гаишный сержант остановил нашу машину и попросил меня пройти с документами в здание КПМ.
В помещении было накурено так, что резало глаза. Сквозь плотные слои табачного дыма можно было разглядеть 4-х человек в форме. Я поздоровался и, держа документы в руке, стал оглядываться, к кому мне надо подойти.
Старший по званию, капитан, свернул из листа бумаги кулек и, протянув его мне, сказал:
- Дыхните!
Я ошеломленно посмотрел сначала на девайс, а потом на капитана:
- Не понял.
- Вы что, отказываетесь от проверки на алкоголь?

Меня слегка переклинило. С одной стороны, из юридического ликбеза я помню, чем грозит отказ от прохождения теста на содержание алкоголя. С другой – пытался сообразить, неужели из-за отказа дышать в кулек меня можно в чем-то обвинить.
Моя оторопелость, однозначно, была неправильно истолкована, и, оживившись, капитан задал главный вопрос нашей встречи:
- Вы когда пили?
Иезуитски-грамотную формулировку этого вопроса я оценил уже позже, когда анализировал произошедшее. Здесь я допустил вторую ошибку, поскольку честно сказал, что вчера вечером, часов в 8, выпил бутылку пива. С учетом того, что сейчас было около 11 утра, я не видел причин как-то остерегаться этого факта.
Капитан придерживался другого мнения:
- Ну, вот видите!
- Простите, что вижу?
- Вы нетрезвым сели за руль!
Тут ситуация уже стала меня доставать:
- А на основании чего вы решили, что я в нетрезвом состоянии?
На этом этапе мысль о необходимости присутствия доказательной базы в дальнейшем общении посетила и гаишников. Сразу же стараниями служивых откуда-то слева материализовался приборчик:
- Дыхните!
Результат моего выдоха, оцифрованный приборчиком, привел гаишников в хорошее настроение:
- Ну, что я говорил!
Права и документы на машину быстро и ловко эвакуировались из моих рук. Тон общения из жестко указательно-утвердительного сменился на мягкий вкрадчиво-понимающий:
- Ну, что же вы – капитан посмотрел, как меня по имени-отчеству – не рассчитали. Организм-то у вас уже не тот, что в молодости. Как же вы так?
И на добивание:
- Ну, что, составляем протокол?
В помещении повисла пауза, заполненная ожиданием. Гаишники свою партию разыграли полностью, забросили мяч на мою сторону поля и с нетерпением ждали моего перехода к налаживанию контактов и озвучиванию цифр обретения консенсуса.
- Стоп, ребята. Я в курсе, что в суде законную силу будет иметь только анализ моей крови на возможное содержание алкоголя. Поэтому направляйте меня в ближайшее медучреждение для организации проведения этого анализа. Кстати, у меня в машине находится врач, который проследит, чтобы все было в соответствии.

Жена потом рассказывала, что ничего понять не может: Я зашел и застрял. Сержант продолжает всех иногородних водителей тормозить и отправлять на пост. А там, на крыльцо командировали другого гаишника, который тут же их разворачивает обратно, чтобы они его коллегам разводить меня не мешали.

Пауза в помещении стала наливаться мрачностью и неудовольствием. Гаишники явно были не готовы к такому тяжелому повороту судьбы. Ведь до сих пор все так было хорошо и предсказуемо, и вдруг «товарищ не понимает».
Я решил немного пошевелить ситуацию:
- Уважаемые, чего мы с вами ждем? Чтобы потом у вас были основания говорить, что я тяну время? Поехали на анализ крови!
Нелегкое осознание того факта, что я вынул деньги, которые они уже мысленно поделили, из их кармана, стало постепенно отражаться на лицах гаишников. Этот болезненный процесс расставания с иллюзиями занял еще какое-то время. Наконец капитан, глядя в сторону, буркнул: «Можете ехать» - и протянул мне документы.

Дрожь меня начала бить, когда я уже сел в машину: сотрудники милиции при исполнении служебных обязанностей конкретно и недвусмысленно пытались вымогать у меня деньги.
В свете этого события я вдруг неожиданно понял, почему полностью исчезли расплодившиеся в 90-х годах различные криминальные деятели, занимавшиеся разбоем и вымогательством на дорогах.
Дело не в том, что органы правопорядка успешно искоренили этот вид преступности.
Все гораздо проще и страшнее: люди в погонах выдавили конкурентов.