История давняя, случилась лет сорок назад в Ленинграде. Мастер театрального курса, народный артист СССР, не буду называть его имени - он, к сожалению, уже покойный. Царство ему небесное.

После очередной большой роли в кино, наш мэтр, наконец, купил долгожданную машину Волгу, и будучи человеком широкой души, позвал весь свой курс в дорогой ресторан обмыть покупку. Сыпались многочисленные тосты за учителя, за безаварийную езду и так далее.

Но шалопаи-студенты, решили разыграть своего любимого учителя: они отвлекли его разговорами, вытащили из кармана ключи от Волги, один сбегал на улицу и переставил машину в соседний с рестораном двор. Мастер пил немного - еще за руль, счастье и так его пьянило. Был он весел и разговорчив. Сходил даже позвонить, отпроситься у жены на подольше, но не вышло - засобирался домой. Ребятам сказал:
- Вы сидите, сидите, дело молодое, еще десерт принесут, а я поехал. Не переживайте, я за все заплатил.
- А можно мы вас до машины проводим, ну пожалуйста, мы вам ручкой помашем...
- Да ладно, насмотритесь еще на меня, сидите, танцуйте.
- Ну пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста!
- Ладно, идемте.

Все высыпали из ресторана, и подошли к пустому месту на тротуаре.
Учитель впал в истерику:
- Где?! Украли! Угнали! Новая машина! Задыхаюсь... Сердце, ой… Больно. Как же так?!
Студенты, видя, что переборщили, сразу загалдели:
- Не переживайте. Это мы. Глупая шутка. Простите нас...
- Где моя машина?!!
- Тут во дворе, не волнуйтесь, пойдемте.

Учитель, задыхаясь, побежал во двор.
А во дворе Волги не было...
- Где машина?!!
- Должна быть тут... ее и вправду угнали...

Старый мастер привалился к стене и стал сползать на землю.
- Мне уже не важно, в чем ваша шутка, я умираю ребятки... Я не держу на вас зла... Прощайте...
- Не умирайте!
- Мы убили его!
- Как мы сможем теперь жить на свете?!!

Вдруг, мастер курса встает, отряхивает плащ, у всех немая сцена.
- Ну что я вам скажу ребятушки, для третьего курса, слабоватенько. Когда вы меня в ресторане отвлекали разговорами, чтоб вытащить ключ из пиджака, оценка 2. Сразу не поверил. Но вот запомните свое внутреннее состояние, когда вы голосили нелепый, но актёрски очень сложный текст:
- Не умирайте!
- Мы убили его!
- Как мы сможем теперь жить на свете?!!
Тут претензий нет, я поверил, потому, что вы ничего не играли. В будущем такая нотка вам всем пригодится. А чего вы рты пооткрывали, и какой балбес не поставил машину на ручник?
- Это я...
- Ладно, проводите меня.

Учитель зашагал в соседний двор, студенты засеменили за ним. Там он сел в машину, завел мотор. Выглядывая из окна, улыбаясь сказал:
- Вы хотели переиграть народного артиста СССР?! Дети.
Машина умчалась, под радостные крики и хохот любимых студентов.
Мастер.